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ces    petits   poèmes 
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y.  o. 


PRÉFACE 


es  vers  sont  le  fervent  témoignage 
d'une  âme  toute  accordée  à  celle  de 
Loti,  toute  soumise  à  ses  sortilèges. 
Elles  sont  ainsi  quelques-unes  par  le  monde  qui 
subissent  son  art  jusqu'à  en  souffrir  comme  d'une 
hantise,  jusqu'à  s'avouer,  tant  que  l'enchantement 
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les  possède,  indifférentes  à  toute  autre  littérature. 
Tel  peut  être  l'effet  de  ces  livres-là  de  Loti  où  le 
souvenir,  déjà  nostalgique  et  lointain,  tient  du 
songe,  de  ses  apparences  et  de  ses  allures  de 
mystère.  Dénuées,  semble-t-il,  de  contour  solide, 
de  détail  multiple  et  précis,  chargées  de  signi- 
fications indéfinies  que  l'esprit  n'explique  pas, 
mais  dont  l'âme  s'émeut  obscurément,  les  choses 
s'y  succèdent  comme  entraînées  d'un  mouvement 
inévitable  et  propre,  sans  qu'une  volonté  paraisse 
les  assembler  et  les  diriger,  —  justement  à  la 
façon  des  images  que  le  dormeur,  avec  l'impres- 
sion du  fatidique  et  de  l'indicible,  regarde  émer- 
ger peu  à  peu  de  la  nuit  et  se  dérouler  d'elles- 
mêmes  dans  son  rêve. 

A  côté  de  ces  livres-là,  issus  du  plus  profond 
de  la  vie  (j'en  nomme  quelques-uns,  pour  préciser 
ce  que  je  veux  dire  :  Le  Mariage  de  Loti,  Mon 
Frère  Yves,  Aziyadé,  Le  Roman  d'un  Enfant), 
Loti  en  a  écrit  d'autres  —  admirables  —  mais 
qui  ne  sont  point  de  cet  ordre  à  part,  et  pour 
ainsi  dire  hors  de  la  littérature  :  œuvres  de  l'art 
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refléchi,  que  l'auteur  avait  en  vue  quand  il  a 
regardé  tels  paysages,  et  qu'il  a  composées  sur 
un  fond  de  notes  immédiates.  Mais  de  celles-là 
mêmes  presque  toujours  les  préludes  et  les  finales 
au  moins  participent  de  l'indéfinissable  qualité 
qui  nous  touche  d'une  façon  si  étrange  et  invin- 
cible. Dans  ces  pages,  écrites  sans  doute  les  der- 
nières du  livre,  et  sur  du  souvenir  éloigné  déjà 
(relisez,  par  exemple,  la  préface  de  La  Galilée), 
tout  recule  et  s'enfonce  dans  le  passé  lumi- 
neux, tout  se  transfigure  et  se  fond  dans  une 
émotion  totale.  Des  mille  visions  d'un  grand 
voyage,  deux  ou  trois  seulement  se  détachent, 
demi-voilées,  mais  d'une  valeur  suprême,  portées 
par  quelques  phrases  dont  le  rythme  n'est  plus 
que  ton  et  profond  mouvement  de  l'âme,  —  et 
tout  pittoresque  exotique  s'y  évanouit  pour  se 
résoudre  en  sentiment. 

Ces  mystérieuses  musiques  de  Loti....  Comme 
elles  diffèrent  des  chantantes  périodes  déroulées 
d'un  Chateaubriand,  des  savantes  harmonies 
qu'un  Flaubert  composait  et  qu'il  ne  pouvait  juger 
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qu'en  les  déclamant!  Combien  plus  secrètes!  — 
musiques,  non  par  leur  sonorité,  mais  bien  plus 
essentiellement,  par  la  qualité  de  leur  effet  sur 
notre  être  profond,  suggestives  à  la  façon  d'une 
tenue  de  violon  qui  vaut  non  par  sa  mélodie  pure, 
mais  par  ce  qu'elle  signifie  à  l'âme,  par  la  traînée 
de  rêve  et  d'émotion  que  laisse  après  elle  sa  der- 
nière résonance. 

C'est  ce  prolongement  en  lui-même  de  quelques 
brèves  suites  de  mots  assemblés  par  Loti  qu'a 
voulu  fixer  M.  Victor  Orban.  Les  images  et  les 
idées  latentes  dans  la  petite  phrase  évocatrice  du 
maître,  il  les  note  comme  on  pourrait  noter  les 
harmoniques  imperceptibles  qui  flottent  ensemble 
dans  un  accord  et  lui  confèrent  son  mystérieux 
pouvoir.  Mais  il  fait  mieux.  Car  les  harmoniques 
de  l'accord  n'appartiennent  qu'à  lui  qui  les  con- 
tient et  n'en  contient  pas  d'autres.  Celles  dont 
s'enveloppe  une  phrase  de  Loti  émanent  bien  de 
cette  phrase,  mais  elles  naissent  aussi  de  l'âme 
de  son  lecteur,  et  la  qualité  de  cette  âme  est 
nécessaire  à  leur  qualité. 
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Par  là  M.  Orban  reste  lui-même  et  garde  sa 
personne  de  poète  en  se  donnant  à  Loti.  Devant 
l'œuvre  qu'il  admire,  comme  devant  la  nature,  ce 
poète  ne  chante  rien  que  le  retentissement  en  lui- 
même  de  la  beauté.  Il  l'interprète,  cette  beauté, 
en  s'y  mêlant  ;  il  la  transpose.  Bien  plus,  il  fait 
cette  violence  aux  thèmes  de  Loti,  de  les  projeter 
d'un  art  dans  un  art  d'ordre  tout  différent  :  je 
ne  veux  pas  dire  seulement  qu'il  substitue  des 
rythmes  de  poésie  à  des  rythmes  de  prose,  mais 
que  les  immatérielles  incantations  du  magicien, 
ses  frôlements  d'archet,  ses  murmures  qui  s'éva- 
nouissent en  silences,  tout  cet  indicible  dont  l'ex- 
pression finit  en  lignes  de  points,  —  il  le  traduit 
(et  c'est  son  droit  d'artiste)  en  formes  exactes, 
rigoureuses,  celles  du  sonnet  parnassien,  —  figu- 
res et  paysages  de  bas-reliefs  nous  rappelant  les 
marbres  d'un  Leconte  de  Lisle,  —  sonores  mé- 
dailles de  bronze,  comme  en  martelait  savam- 
ment un  Hérédia. 

Nous  sommes  donc  ici  devant  une  tentative 
d'esthétique  très  curieuse,  infiniment  touchante 
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aussi,  puisqu'elle  est  le  geste  d'un  poète  qui  se 
dédie  à  un  autre  poète.  L'essence  de  l'art  s'y 
révèle,  lequel  naît  d'une  émotion  de  beauté  et  du 
passionné  besoin  de  la  traduire  au  dehors.  Ruskin 
l'avait  dit,  et  l'exemple  de  M.  Victor  Orban  nous 
le  répète  :  «  Tout  art  est  louange....  Tout  art  est 
adoration  ». 


André  CHEVRILLON. 


Sonnets 


Mékinez 


O  Moghreb  sombre,  reste,  bien  longtemps  encore, 
muré,  impénétrable  aux  choses  nouvelles...  et  immo- 
bilise-toi dans  les  choses  passées...  Qu'Allah  conserve  au 
peuple  arabe  ses  songes  mystiques...  aux  musettes  bé- 
douines leur  voix  triste  qui  fait  frémir....  —  et  le  suaire 
des  chaux  blanches  aux  ruines... 

Au  Maroc. 


MÉKINEZ 


Mékinez,  qu'Allah  bénisse  tes  collines, 
Ton  antique  mosquée  à  l'étentard  flottant 
Et  ton  peuple  pieux  qui,  fier  mahométan, 
Prolonge  sa  prière  au  milieu  des  ruines. 


Que  les  grêles  soupirs  des  musettes  bédouines 
Emplissent  le  Désert  de  leur  charme  attristant. 
Que  le  chameau,  rêveur,  se  berce  en  écoutant 
Bruire  sa  clochette  aux  notes  argentines. 
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A  l'heure  du  Moghreb  et  des  soleils  couchants, 
Que  l'on  entende  encore  les  hymnes  et  les  chants, 
Célébrés  à  genoux  selon  les  anciens  rites; 

Et  les  soirs  embaumés  de  myrrhe  et  de  sandal, 
Qu'un  clair  de  lune  irise  aux  Jardins  d'Aguedal 
Les  parcs  tout  constellés  de  blanches  marguerites  ! 


Allah  Ak'bar! 


Il  y  a  pour  moi  une  magie  et  un  inexpressible  charme 
dans  les  seules  consonances  de  ce  mot  :  le  Moghreb... 
Surtout,  cela  exprime  cette  dernière  prière,  qui,  d'un 
bout  à  l'autre  du  monde  musulman,  se  dit  à  cette  heure 
du  soir... 

Au  Maroc. 


ALLAH   AK'BAR  ! 


L 


E  grand  frisson  du  soir  se  lève  sur  l'Afrique. 
Dans  l'air  limpide  et  rose  un  dernier  reflet  d'or 
S'épanche  et  s'affaiblit,  pendant  qu'émerge  encor 
Le  disque  du  soleil  baigné  par  l'Atlantique. 

L'astre  s'abîme  et  plonge.  Au  rouge  éclair  oblique 
Qui  rejaillit  des  flots,  remonte  et  prend  l'essor, 
La  ville,  brusquement,  flamboie,  et  son  décor 
De  remparts  resplendit  teint  de  pourpre  féerique. 


ALLAH  AK'BAR  ! 


Un  instant  tout  s'apaise  et  tout  semble  en  arrêt. 
On  attend...  Puis,  soudain,  au  plus  haut  minaret, 
Le  blanc  drapeau  d'Allah  surgit  vers  la  lumière. 


C'est  l'heure  sainte  !  Ému,  drapé  dans  ses  burnous, 
Le  peuple  des  Croyants  se  prosterne  à  genoux 
Pour  entonner  le  chant  d'une  immense  prière. 


Ramadhan 


«  Allah  Ak'bar  !  »...  L'heure  sainte  est  enfin  sonnée, 
l'immense  cri  retentit  sur  la  ville.  A  genoux,  tous  les 
burnous  de  laine  :  c'est  le  Moghreb,  le  premier  Moghreb 
du  Ramadhan... 

Au  Maroc. 


RAMADHAN 


D. 


ans  le  recueillement  des  vieux  songes  mystiques, 
L'appel  des  muezzins  fidèlement  lancé, 
Soudain  a  retenti,  sonore  et  cadencé, 
Proclamant  le  retour  des  signes  prophétiques. 

Et  voici  que,  du  haut  des  minarets  antiques, 
Le  Moghreb  qui  fait  trêve  au  jeûne  commencé 
Vibre  par  le  soir  calme  et  d'ombre  nuancé, 
Comme  un  signal  joyeux  de  fête  et  de  cantiques. 
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Croyants,  prosternez-vous  !  A  l'Orient  nacré, 
Le  premier  Croissant  d'or  du  Ramadhan  sacré 
Entr'  ouvre  sur  le  ciel  ses  paupières  arquées; 

Et  déjà,  pour  bénir  vos  hymnes  familiers, 

Parmi  la  nuit  d'Islam  s'allument,  par  milliers, 

Les  couronnes  de  flamme  au  front  noir  des  mosquées. 


i 


Suleïma 


Éclairée  en-dessous  par  la  flamme  de  sa  lampe,  elle 
est  svelte  comme  une  forme  grecque  dans  ses  longs 
vêtements  blancs  ;  elle  a  relevé  ses  bras  nus  au-dessus  de 
sa  tête,  et  son  ombre  qui  monte  au  plafond  noir  ressem- 
ble à  une  ombre  d'amphore... 

Suleïma. 


*>• 


SULEIMA 


D. 


ANS  la  chambre  où  s'exhale  un  parfum  d'encensoir, 
Suleïma-ben-Kaddour,  de  son  pas  uniforme 
Et  rythmé,  pour  qu'un  charme  en  sa  langueur  l'endorme, 
Sur  la  natte  de  jonc,  très  lente,  vient  s'asseoir. 

Elle  sourit,  les  bras  nus  relevés,  sans  voir 
Que  la  lampe  mourante  et  projetant  sa  forme 
Profile  sur  le  mur  comme  une  amphore  énorme 
Qui  tremble  derrière  elle  et  monte  au  plafond  noir. 
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Par  instants  le  sommeil  clôt  ses  longs  yeux  d'idole 
Or,  tandis  qu'un  soupir,  de  sa  lèvre,  s'envole 
Vers  l'oasis  natale  où  croît  le  tamaris, 

En  rêve,  elle  revoit  :  plaines,  halliers,  savanes, 
Le  fond  bleu  du  Sahel  et  les  grands  méharis 
Foulant  le  sable  d'or  au  chant  des  caravanes. 


L'Oued-el-Aïn 


Oh  !  l'Oued-el-Aïn,  la  Vallée  de  la  Fontaine  !  Avec 
quels  mots,  avec  quelles  images  de  fraîcheur  empruntées 
aux  poètes  de  l'ancien  Orient,  peindre  cet  Éden,  caché 
dans  les  granits  du  Désert?... 

Le  Désert. 


L'OUED-EL-AIN 


L 


,A  nuit  meurt.  L'oasis  fuit  son  frôle  sommeil. 
Le  ciel,  à  l'Orient,  d'un  tcn  bleu  de  turquoise, 
Blanchit,  s'éclaire  et  jette  aux  pics  d'ocre  et  d'ardoise 
Le  vague  demi-jour  précurseur  du  soleil. 


La  source  vive  exhale  un  bruit  frais  de  réveil, 
Et  sur  ses  bords,  distants  à  peine  d'une  toise, 
Mille  insectes  furtifs  dont  le  vol  s'entre-croise 
Font  trembler  leurs  reflets  dans  son  cristal  vermeil, 
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Derrière  le  décor  des  granits  et  des  palmes, 

S'irise  l'infini  des  grands  horizons  calmes 

Que  l'aube  avait  frangés  d'améthyste  et  d'argent; 

Et  partout  se  déroule  et,  splendide,  recule 

Le  semis  de  points  d'or  qui,  mobile  et  changeant, 

Couvre  le  sable  rose  au  fond  du  crépuscule. 


Akabah 


Et  enfin,  la  voix  des  muezzins  s'élève  une  seconde 
fois,  plus  belle  et  d'un  plus  haut  vol  de  prière,  —  au 
moment  où  nous  allons  perdre  conscience  de  la  vie, 
étendus  dehors,  à  la  brillante  étoile,  sur  le  sable  éndor- 
meur... 

Le  Désert. 


m@mM®£® 


AKABAH 


L, 


,E  soir  vient;  le  soleil  à  l'horizon  descend. 
Vois.  Le  golfe  aux  reflets  d'émeraude  repose; 
L'ombre  endort  l'Arabie  étrange  et  grandiose 
Et  le  morne  rivage  où  plonge  son  versant. 

Seul,  du  côté  de  l'Est,  le  faîte  incandescent 
Des  hauts  rochers  que  la  lumière  d'or  arrose 
Dresse,  brillante  encore,  sa  découpure  rose 
Sur  le  fond  vert  du  ciel  qui  va  s'obscurcissant. 
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Maintenant,  dans  l'air  calme,  entends-tu,  fraternelle 
Et  lointaine,  monter,  puis  frémir  comme  une  aile, 
La  voix  des  muezzins  prolongée  en  clameur  ? 

Écoute  !  elle  reprend  plus  sonore,  elle  lance 

Un  chant  triste...  et,  trois  fois,  son  refrain  vibre  et  meurt 

Solennel,  à  travers  l'infini  du  silence. 


La  Mosquée  Bleue 


En  particulier,  tout  ce  silencieux  Haram-ech-Chérif, 
avec  .sa  mélancolie  et  sa  magnificence,  est  bien  le  lieu  de 
rêve  qui  n'émeut  pas,  qui  n'attendrit  pas,  mais  qui 
seulement  calme  et  enchante... 

Jérusalem. 


LA   MOSQUÉE   BLEUE 


M, 


erveille  de  l'Islam  et  féerique  palais, 
La  Mosquée  octogone,  éblouissante  et  droite, 
Épanouit  au  bord  de  sa  coupole  étroite 
Ses  clairs  vitraux  pareils  à  d'ondoyants  reflets. 

Près  des  marbres  anciens,  bleus,  verts  ou  violets, 
La  mosaïque  d'or  resplendit  et  miroite, 
Jetant  des  feux  dans  la  pénombre,  à  gauche,  à  droite, 
Sous  les  arceaux  sculptés  de  fleurs  et  de  filets. 
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Entre  les  hauts  piliers  aux  lignes  régulières, 
Si  douce  est  la  lueur  qui  filtre  des  verrières, 
Qu'elle  inspire  le  calme  et  le  recueillement; 

Et  Tâme  peut  encor,  d'indifférence  emplie, 
S'éprendre  ici  d'un  charme  et  d'un  enchantement 
Faits  de  magnificence  et  de  mélancolie. 


Chiraz 


Il  y  a  vraiment  quelque  chose,  dans  ce  pays  de  Chiraz, 
un  mystère,  un  sortilège,  indicible  pour  nous  et  qui 
s'échappe  entre  nos  phrases  occidentales... 

Vers  Ispahan. 


È 


CHIRAZ 


£Ln  ce  parc  funéraire  empli  d'un  vague  encens, 
Parmi  les  orangers,  les  cyprès  et  les  roses, 
Dorment,  dans  la  splendeur  immuable  des  choses, 
Hafiz  et  Sâadi,  les  poètes  persans. 

Devant  leurs  blancs  tombeaux  vénérés  des  passants, 
Au  clair  lointain,  Chiraz  étage,  grandioses, 
Ses  murs  d'argile  grise  et  ses  vieux  dômes  roses, 
Verts  ou  bleus,  zébrés  d'or  sous  les  cieux  pâlissants. 
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Heureux  les  doux  songeurs  dont  l'âme  fut  ravie 

Par  la  magnificence  et  la  mélancolie 

De  ce  pays  sans  âge  et  d'éternel  printemps  ; 

Car  leur  gloire  y  fleurit  comme  une  immense  rose 
Qui,  toujours  rajeunie,  orne  à  travers  les  temps 
La  terre  harmonieuse  où  leur  cendre  repose. 


Stamboul 


Oh  !  Stamboul  !  De  tous  les  noms  qui  m'enchantent 
encore,  c'est  toujours  celui-là  le  plus  magique.  Sitôt  qu'il 
est  prononcé,  devant  moi  une  vision  s'ébauche... 

Constantinople. 


STAMBOUL 


D, 


'u  rivage  brumeux  où  le  jour  tarde  encore, 
Partent  des  bruits  confus,  des  clameurs,  des  signaux; 
Puis  le  chant  des  rameurs  monte,  par  flots  égaux, 
Des  caïques  dorés  sillonnant  le  Bosphore. 

Et  voici  que  Stamboul,  lentement,  se  colore 
Au  Soleil  du  Levant  qui  reluit  sur  les  eaux; 
Les  minarets  pointus,  les  dômes,  les  créneaux 
Baignent  leurs  blancs  contours  dans  une  blonde  aurore. 
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Les  côtes,  par  degrés,  semblent  surgir  du  fond 

D'un  lumineux  décor  où  vaguement  se  fond 

La  pourpre  des  rayons  flamboyant  derrière  elles  ; 

Cependant  qu'au  Phanar,  l'astre,  sous  un  portail, 
Déploie  et  fait  jaillir  en  gerbes  d'étincelles 
L'éclatant  faisceau  d'or  de  son  large  éventail. 


Brousse 


Et  tant  de  sépultures  partout!...  des  kiosques  funé- 
raires, des  tombeaux  verdis  à  l'obscurité  de  leurs  grands 
cyprès...  Mais  cela  était  sans  horreur  et  sans  effroi  :  il 
semblait  que  ces  invisibles  couchés  sous  terre  ne  faisaient 
là  que  poursuivre  le  tranquille  rêve  de  leur  vie... 

La  Mosquée  Verte. 


&&$%*$£&_ 


BROUSSE 


D. 


'ômes  d'albâtre,  blancs  minarets  émergeant 
Partout,  dans  l'air  tranquille,  au  milieu  des  bocages, 
Marbres,  piliers  sculptés  de  mystiques  feuillages, 
Kiosques,  tombeaux,  palais,  jardins  :  décor  changeant  ! 


Cippes  clairs,  noirs  cyprès  sous  l'azur  s'érigeant, 
Turbés  où  l'œil  peut  voir  à  travers  les  grillages 
Briller  en  Ramadhan,  près  des  hauts  sarcophages, 
Les  candélabres  d'or  et  les  lampes  d'argent. 
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Parmi  tes  fleurs,  tes  bois,  tes  fontaines,  ô  Brousse, 
Vieille  cité  d'Osman,  ville  funèbre  et  douce, 
Heureux  tes  grands  défunts  retournés  au  néant  ; 

Ils  ont  vécu  longtemps  bercés  par  tes  eaux  vives, 
Et  sans  quitter  leur  rêve,  ils  sont  morts  en  voyant 
Resplendir  l'arabesque  au  trèfle  des  ogives. 


La  Mosquée  Verte 


Il  était  vraiment  un  grand  maître  du  rêve,  celui  qui  l'a 
conçue,  il  y  a  cinq  siècles,  la  Mosquée  Verte,  et  qui  l'a 
édifiée  ici,  devant  ces  perspectives  profondes,  en  balcon 
avancé  sur  ce  pays  d'arbres... 

La  Mosquée  Verte. 


LA  MOSQUÉE  VERTE 


L 


E  couchant  radieux  de  pourpre  et  d'or  se  frange  ; 
L'amphithéâtre  obscur  des  monts  s'ouvre  en  travers, 
Et,  plus  bas,  émergeant  des  bois  d'ombre  couverts, 
Tout  Brousse  resplendit  comme  un  décor  qui  change. 

Sur  la  haute  terrasse,  à  la  lumière  orange 
Du  jour  qui  meurt,  Imâns  et  guerriers,  droits  et  fiers, 
Le  long  de  la  Mosquée  aux  émaux  bleus  et  verts, 
Rêvent,  silencieux,  devant  le  site  étrange. 
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Ils  regardent,  sous  l'arc  du  ciel  jamais  terni, 
Serpenter  dans  la  plaine  et  fuir  à  l'infini 
Le  calme  Niloufer  dont  le  flot  clair  s'irise; 


Et  leur  groupe  songeur,  assoupi  par  moments, 
Semble  un  cortège  ancien  qu'un  charme  immobilise, 
Les  soirs  tristes  d'Islam,  près  des  turbés  dormants. 


Aziyadé 


Dans  une  rue  verticale  du  quartier  turc  de  Djianghir, 
sur  les  hauteurs  du  Taxim...  l'appartement,  qui  déjà  sur- 
plombe des  précipices,  porte  deux  shaknisirs  en  saillie, 
soigneusement  grillés  de  lattes  de  frêne...  Béhidjé-hanum 
passe  ses  longues  journées  à  cet  observatoire,  étendue 
dans  un  fauteuil,  et  Aziyadé  est  souvent  à  ses  pieds... 

A^iyadé. 


& 


AZIYADE 


D, 


es  hauteurs  du  Taxim,  cette  blanche  villa 
Domine  vingt  faubourgs,  la  mer  et  le  Bosphore; 
Ses  balcons  ajourés  s'empourprent  dès  l'aurore, 
Et  tout  Stamboul  lointain  se  découvre  de  là. 

Auprès  de  Béhidjé  la  cadine,  c'est  là 
Qu'écoutant  la  légende  ou  la  fable  sonore, 
Aziyadé  pensive  apprenait,  jeune  encore, 
Les  combats  de  Tchenghiz  et  les  gloires  d'Allah. 
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Chaque  soir,  s'accoudant  à  ce  treillis  de  frêne, 
C'est  là  qu'elle  venait  goûter  la  paix  sereine 
Des  couchers  de  soleil  devant  la  Corne-d'Or, 


Et,  suivant  du  regard  leur  vapeur  cramoisie, 
S'éblouir,  comme  en  rêve,  aux  rouges  lueurs  d'or 
Qui  refluaient  d'Eyoub  vers  Scutari  d'Asie. 


Fantôme  d'Orient 


Et,  du  côté  de  l'Orient,  tout  s'est  apaisé  encore  dans 
mon  souvenir,  avec  les  années  qui  ont  continué  de 
passer...  Ce  rêve  était  sans  doute  l'appel  du  cher  petit 
fantôme  de  là-bas,  que  j'ai  entendu  et  qui  ne  se  renou- 
velle plus... 

Fantôme  d'Orient. 


FANTOME  D'ORIENT 


H, 


.ORS  des  murs  de  Stamboul,  dans  la  campagne  morne 
Qui  s'étend  vers  Eyoub  depuis  Ye'di-Koulé, 
Les  amandiers  en  fleur  ni  le  lierre  enroulé 
De  son  humble  tombeau  n'ombragent  point  la  borne. 


Et  sous  ce  grand  ciel  clair  qu'un  vaste  horizon  borne, 
Jamais  le  vert  linceul  des  mousses  n'est  foulé 
Près  du  tertre  où,  déjà,  par  le  temps  écoulé, 
Meurent  l'azur  du  marbre  et  l'or  du  nom  qui  l'orne. 
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L'enfant  de  Circassie  ayant  fermé  les  yeux, 

Son  corps  blanc  gît,  hélas  !  en  ces  funèbres  lieux, 

Couché  selon  le  rite  après  peu  de  prières. 


Nul  bruit  !...  Inconsolée  et  lente  à  s'assoupir, 
L'âme  s'est  tue  enfin.  La  lande  est  sans  soupir. 
Et  l'air  dort,  immobile,  au  fond  des  cyprières. 


Sur  le  Tombeau  d'Aziyadé 


Dans  le  bois  funéraire,  les  deux  petites  stèles  de  mar- 
bre se  tenaient  bien  droites  et  bien  blanches  parmi  toutes 
les  autres... 

Et  elle  demeurait  couchée  là  depuis  des  années,  la 
petite  Circassienne  jadis  un  peu  confiante  en  le  retour 
de  son  ami... 

«  Mais  ses  yeux,  qui  étaient  purs  et  beaux,  se  soot 
«rouverts  déjà,  et  Dieu,  qui  l'a  beaucoup 'aimée,  a 
»  dirigé  son  regard  vers  les  Jardins  du  paradis...  » 

Les  Désenchantées . 


SUR  LE  TOMBEAU  D'AZIYADE 


L 


/OMBRE  des  grands  cyprès  rend  douce  à  ta  poussière 
Cette  terre  d'Eyoub,  farouche  à  l'étranger, 
Où  la  mort  exila  ton  fantôme  léger, 
O  toi  qui  fus  l'Aimée  et  le  fus  la  première  ! 

Si  ta  forme  charmante  a  péri  tout  entière, 
Ta  chère  âme  d'enfant  qu'un  rien  faisait  songer 
Et  tes  beaux  yeux  profonds,  sans  pâlir  ni  changer, 
Refleuriront  un  jour  aux  Jardins  de  lumière. 
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Repose  dans  la  calme  et  sombre  majesté 

De  ce  bois  funéraire  où  les  soleils  d'été 

Te  font  de  lents  adieux,  le  soir,  parmi  les  branches; 

Quand  sous  l'or  répandu  par  leur  rouge  flambeau, 

Vermeille  vision,  surgit  ton  clair  tombeau 

Dressant  au  morne  azur  ses  humbles  stèles  blanches. 


Mahé  des  Indes 


Le  jour  s'en  va,  la  lumière  baisse  à  vue  d'œil...  Voici 
qu'il  fait  nuit,  et  cependant  c'est  partout  comme  une  illu- 
mination magique,  comme  une  fête  de  lumière... 

Mahé  des  Indes. 


MAHÉ    DES    INDES 


r\ux  pentes  des  talus  les  hauts  palmiers,  dressant 
Leur  voûte  merveilleuse  et  partout  entr'ouverte, 
Tamisent  sur  Mahé,  ville  morne  et  déserte, 
Le  crépuscule  d'or  qui  filtre  au  jour  baissant. 

Et  tandis  que  décroît  par  reflux  incessant 
Le  long  rayonnement  dont  la  plage  est  couverte, 
Transparente,  dans  l'ombre  où  luit  sa  lueur  verte, 
La  nuit  claire  de  l'Inde,  à  travers  bois,  descend. 
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Alors  le  ciel  revêt  des  splendeurs  inconnues  ; 
L'horizon,  rouge  au  fond  des  sombres  avenues, 
S'étoile  tout  entier  de  mille  feux  tremblants  ; 

Et,  chargé  de  reflets,  roulant  vers  Cannanore, 
Sous  la  nacre  et  l'émail  des  flots  étincelants, 
L'Océan  fait,  au  loin,  jaillir  son  chant  sonore. 


Madame  Chrysanthème 


Puis  Chrysanthème  apparaît  aussi,  sous  la  vérandah, 
^n  silhouette  très  nipponne,  avec  ses  belles  coques  de 
cheveux  et  ses  manches  retombantes,  accoudée  comme 
pour  nous  attendre... 

Madame  Chrysanthème. 


MADAME   CHRYSANTHÈME 


Les  fleurons  argentés  d'épingles  en  fuseaux 
Ornent  ses  cheveux  noirs  d'un  vol  d'aiglette  blanche, 
Et  ses  vêtements  bleus,  resserrés  sur  la  hanche, 
Sont  brodés  d'éclatants  dragons  d'or  et  d'oiseaux. 

Sous  la  vérandah  haute,  au  bruit  lointain  des  eaux, 
Tout  le  jour  elle  songe  et  s'accoude  ou  se  penche, 
Et,  parfois,  fait  vibrer  sa  guitare  à  long  manche 
Qui  rend  le  son  plaintif  du  vent  dans  les  roseaux. 
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A  travers  les  bambous,  parmi  les  herbes  grêles, 
Sans  fin  monte  le  cri  strident  des  sauterelles 
Qu'enivrent  les  parfums  de  l'air  lourd  et  brûlant  ; 

Et  la  Mousmé  bercée,  en  souriant,  dilate 
Et  laisse  errer  son  œil  oblique  et  somnolent 
Vers  le  ciel  jaune  où  meurt  le  soleil  écarlate. 


Au  Tombeau  des  Samouraïs 


«  C'est  ici  que  la  tête  a  été  lavée  :  n'y  trempez  ni  vos 
pieds,  ni  vos  mains.  » 

Cela  est  écrit  au  pinceau,  sur  une  planchette  de  bois 
blanc,  au  bord  de  la  plus  fraîche  et  de  la  plus  délicieuse 
des  petites  fontaines... 

Au  Tombeau  des  Samouraïs. 


AU  TOMBEAU  DES   SAMOURAÏS 


Vc/ui  que  tu  sois,  Passant,  en  foulant  ces  chemins 
Rappelle-toi  qu'ici,  sous  l'ombre  et  la  verdure, 
Limpide  filtre  l'eau  d'une  fontaine  impure 
Où  tu  ne  tremperas  ni  tes  pieds  ni  tes  mains. 

Dieu  t'en  garde,  Étranger  !  Cette  onde  est  celle  où  maints 
Nobles  Samouraïs,  sans  craindre  la  torture, 
Ont  jeté  Kotsuké  l'infâme  et  le  parjure, 
Le  courtisan  perfide  aux  forfaits  inhumains. 
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Longtemps  le  sang  du  traître  égorgé  par  les  justes 

A  troublé  cette  source  et  terni  ces  arbustes  ; 

Quant  au  corps,  il  n'est  plus...  Les  vautours  l'ont  mangé. 

Mais  là,  sur  la  colline  où  chantent  les  cigales, 
Tu  trouveras,  couchés  dans  leurs  tombes  égales, 
Tous  les  Héros  vengeurs  près  de  leur  Chef  vengé. 


Rarahu 


E  taufetia  taiao  el... 

E  tau  tiare  noanoa  ne  te  ahiahi  e!... 

Heahaa  noa  iho  e!  te  tara  no  Pahia... 

O  ma  fleur  parfumée  du  soir!...  O  mon  étoile  du 
matin  !  mes  yeux  se  fondent  dans  les  pleurs  de  ce  que  tu 
ne  reviens  plus*!... 

Le  Mariage  de  Loti. 


RARAHU 


I  'ai  perdu  mon  étoile  et  ma  fleur  parfumée  !... 
L'ami  tendre  et  rêveur  a  quitté  pour  jamais 
Tahiti,  l'île  heureuse  où  seule  je  l'aimais. 
Que  ne  suis-je  déjà  sous  le  marbre  inhumée  ? 

Le  mal  mystérieux  dont  je  meurs  consumée, 
Dans  mon  cœur  fut  plus  haut  que  les  obscurs  sommets 
Du  Pahia,  près  desquels,  sans  espoir  désormais, 
J'attendrai  son  navire  à  la  blanche  fumée. 
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Que  ma  tombe  soit  humble  et  voisine  du  ciel 
Les  vierges  de  Papeëte,  en  lente  théorie, 
Y  viendront  déplorer  mon  destin  sans  appel  ; 

Et  pour  bercer  encor  mon  âme  endolorie, 
J'écouterai  monter,  le  soir,  sur  l'Archipel, 
Leurs  himénés  d'amour  en  langue  maorie. 


Pêcheurs  d'Islande 


L'œil  saisissait  à  peine  ce  qui  devait  être  la  mer...  cela 
prenait  l'aspect  d'une  sorte  de  miroir  tremblant...  On 
voyait  clair,  en  ayant  cependant  conscience  de  la  nuit, 
et  toutes  ces  pâleurs  des  choses  n'étaient  d'aucune  nuance 

pouvant  être  nommée... 

Pêcheur  d'Islande. 


PÊCHEURS  D'ISLANDE 


haque  soir  les  Pêcheurs  regardaient,  tout  pensifs, 
Sur  le  miroir  tremblant  des  mers  hyperborées, 
Un  blême  et  froid  linceul  de  brumes  éplorées 
Ensevelir  l'Islande  et  ses  mornes  récifs. 


Au  loin,  les  fiords,  les  caps,  les  hauts  pics  convulsifs 
N'étaient  plus  qu'un  contour  d'ombres  décolorées... 
Puis  le  vague  infini  des  profondeurs  dorées 
S'étendait  seul,  le  long  de  leurs  vaisseaux  massifs. 
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Autour  d'eux,  étouffant  l'écho  sourd  de  son  râle, 

L'immensité  prenait  l'étrange  reflet  pâle 

Des  ciels  mourants  du  Pôle  et  des  étés  sans  nuit; 

Cependant  que,  vers  l'Ouest,  sur  la  vague  endormie, 
Lugubre  et  plein  d'horreur  le  Soleil  de  Minuit, 
Comme  un  spectre  voilé,  contemplait  l'accalmie. 


Pêcheurs  d'Islande 


Minuit  sonné  à  la  cloche  du  croiseur... 
A  la  lumière  sans  fin  du  jour...  ils  restaient  là,  assis, 
songeant  au  pays,  aux  absents,  à  mille  choses,  dans  un 

rêve... 

Pêcheur  d'Islande. 
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es  uns,  à  regarder  le  ciel  changeant  du  Nord 
Et  l'horizon  livide  au  fond  des  mers  funèbres, 
Sentaient  la  terreur  vague  étreindre  leurs  vertèbres 
Sous  le  reflet  spectral  de  ce  grand  soleil  mort. 

D'autres  tournaient  les  yeux  vers  un  point,  loin  du  bord, 
Où,  parmi  des  écueils  inconnus  ou  célèbres, 
Ils  avaient  vu,  dans  l'ombre  épaisse  des  ténèbres, 
Sombrer  la  morne  Islande  avec  son  dernier  fiord. 


96  PÊCHEURS  D'ISLANDE 


Et  le  cercle  enchante'  des  sinistres  féeries 
Tenait  ceux-ci  tremblants,  pâles  de  rêveries, 
Penchés  devant  l'abîme  et  pleins  d'anxiété. 

Mais  un  voile  obscurci  retombait  sur  ces  zones, 
Et  rien  ne  troublait  plus  l'inerte  immensité 
Que  le  soir  éternel  baignait  de  lueurs  jaunes. 
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